“素素好奇，为何公子总是佩戴面具呢？”耳畔是殷素素荡人心魂的温柔话语，心底是天穹之神无感情色彩的呆板声音：“下楼，那个红衣丫头很奇怪。”
“嗯。”
忆涵低下头，指腹缓缓转动着茶盏，似乎在思考着什么。
殷素素奇怪地注视着忆涵，很多时候她都不懂他在说什么。
仿佛他在和一个看不见的隐形人说话，而周围看得见的人似乎都不在他的关注范围内。
等了许久不见忆涵说话，殷素素只得礼貌地福了福身，退出兰轩。
关门时，她又望了一眼轮椅里的男子。
温柔谦和，不怎么说话，身上似有一种圣洁的气息。
就是这个气息，配上温文尔雅的性格，令所有人都不敢违逆他，哪怕稍微大声一点说话都仿佛是对他的不敬。
见到忆涵的那天，是她初次登台献艺，也是他初次来到烟雨楼。
在糜烂的、充满污秽的青楼里，和其他纵情的男子不同，忆涵是听闻她拥有一手绝顶茶艺，这才慕名而来。