夏世言收到邀请函，参加维尼之夜。却在路上被一辆摇摇晃晃像是醉酒的mini车撞到了。
他整个人往路边的栏杆摔去，眼前一片晕乎。
额间似乎有黏稠的液体，他抬手摸，隐约看清手心的血迹。
意识越来越模糊，停留在打着远光灯的刺眼下，走下来一个慌慌张张的女生。
微醺的夜晚，所有人都不是很清醒，陷入了自己所营造的漩涡，困在其中。
医院。
夏世言眼上缠着纱布，却能感受到面前的少女。水果刀和果皮摩擦的声音，她在削苹果。
鱼慢清看着床上的少年，吸了吸鼻子，继续削着。这是她来这看他的第七天，每次下班，她都会来这看看他，带些水果或者小零食，陪上个半小时四十分钟的。
夏世言的眼睛看不见，这段时间耳朵变得很灵敏，细小的声音也能听得一清二楚，“你好，我睡了多久了？”
这个男人醒来的第一句话竟然这样淡定。
天已深秋，萧瑟的寒风免不了有些许凛冽，萧瑟，透过不薄的衣料也能刺骨，是容易感冒的时候。
鱼慢清穿着一件白色的高领毛衣，显得人白皙而冷清，“一个礼拜。”
夏世言伸出了手背，似是不信。
鱼慢清无奈地叹了口气，把手机打开，问系统自带的人工智能。
人工智能精准地报时。
10月8日。
出车祸的那天是10月1日，国庆小长假。他记得很清楚。
头又开始疼。
他晃了晃脑袋，蒙着纱布他什么也看不见。
“小姐，能把我手机给我吗？”
“你的手机摔坏了，我拿去修了也修不好。所以也联系不上你的家人.......”鱼慢清翻了翻自己随身携带的皮包，翻出了一本小本子，“你报一下电话号码。不介意的话你可以用我的手机打。”
“对了，所有的损失我都会赔偿。”她握着笔的手有些收紧，最近的情况入不敷出.......
夏世言皱了皱眉，一时间记不起那天的事情。
那天他.......
“对了！”他去参加维尼之夜……
然后.......
她见他沉默，猜到他想不起那天的事情。
“我在春江路上看见你，你穿着西装，似乎是要去参加重要的场合。希望我没有耽误你.......真的很对不起，我当时刹车失灵。”鱼慢清细细帮他回忆。
夏世言僵持着没有说话，最终叹了口气。
“把电话给我吧。”
鱼慢清把手机递过去。指尖短暂的划过，指尖很冰，因为削苹果的缘故在空中暴露，温度自然低。
夏世言把手收回，手背还残留着她的冰凉。
风透过窗吹进病房，夏世言穿着单薄的病号服忍不住打了个喷嚏。
鱼慢清拿起凳子上的大衣，给他披上。夏世言想要拒绝，却因为眼睛看不见而不能确定少女的位置，自然也就不方便拒绝。
鱼慢清看着空中乱晃的手笑出了声，轻轻地拉住他的手腕，“你要是又生病了，我又要多花钱了。”
夏世言一愣，下意识反驳，“谁要你花钱。”
鱼慢清任其说着也没有在意，“我会对你负责到底。”
话音刚落，两个人皆是一愣，尴尬的气息在微妙下酝酿.......
她率先打破了静寂，轻声问道，“怎么样，眼睛感觉好些没？”
“还是有些晕，你帮我打吧。”夏世言手顿了顿，把电话递还回去。