医生说，母亲活不了三个月了。
那个时候，他每天都在哭，母亲却笑着安慰他没事，强忍着病痛，织着毛衣。
一件小的，一件大的。
母亲身体越来越弱，一天织不到多少，每次都是织一会，休息几个时辰，从不放弃。
傍晚，晚霞洒到庭院，母亲颤颤巍巍的走出来，看看她最爱的杏子树在霞光下乘风而舞。
还有，看一眼门外。
三个月后，母亲躺在床上，咯着血，落到被子上，像是盛开的罂粟花。
母亲笑着说，你看，郎中诊断错了吧，母亲没事。
她又望了一眼门外，等着父亲。
尽管身体疼痛异常，但母亲还是要织完毛衣，她说，要入冬了，给你和父亲准备的。
素色的毛衣因为咳血被染成了红色。
母亲就这么等着，等着，每天都在笑，告诉他，父亲就要回来了。
又过了两个月，母亲睡在床上，眼睛只能睁开一小部分，痴痴的看着门外。
几天后，晚霞四溢，可天空却飘白雪，天气诡异的很。
父亲终于回来了。
昔我往矣，杨柳依依，今我来归，雨雪霏霏。
母亲终于见了父亲最后一面。
她的目光放在织好的毛衣上。
父亲怔怔的看着红色的毛衣，什么也没说，眼泪一滴都没有，当着面卸下盔甲，穿上了毛衣。
尽管，毛衣小了一大截，左胳膊比右胳膊长了许多。
母亲笑了，看了一眼门外的飞雪，窗缝里落进来的霞光，只留下了一句话:
别让孩子当兵，早点让他成家。
半年后，父亲带回了青青。
他惊奇的发现，青青笑起来真像母亲。
从那以后，父亲从不让他看兵书，再也不带他去兵营了。
王贲注视着王翦，鼓起勇气说道：“父亲，等我十六岁我就会娶青青，对她好，会留下后代，等到了十八岁，你让我当兵吧。”
王翦眼睛里噙着泪水，别过脸，用力的眨了眨，忍住不流下来。
曾几何时，妻子让他回家，不要当兵了。
他说，男儿当世，不立一番功业，碌碌无为，和死人有什么区别。
那一天，妻子垂着一口气，他没有哭，一如平常。
可是，看见那殷红的毛衣，他的心都在滴血。
第二天，鹅毛大雪之下，他葬下了妻子，没有哭。
晚上等孩子睡下，一个人跑到墓前，在冰冷的寒冬里撕心裂肺。
他一遍遍的问妻子，为什么，为什么只让孩子不当兵，却没叫他也不当兵。
隐隐约约，朦胧中，他仿佛看见了妻子姣美的面庞，笑着说，傻瓜，我劝不了你啊。
你说男人不立功业如死人，我又怎么舍得让你一辈子浑浑噩噩，碌碌无为。
王翦别过头，看着角落里的杏树，仿佛又看到了妻子的笑容。
他挺轻的说着，男人该当兵，该上战场。
妻子还是笑着，像美丽的花朵。
王翦笑了笑，回过头，看着王贲。
“从今日起，你可以读兵书了。还有，快谢过大王指点。”