南水关胡同，一条普通的街道，左边立着各大商行，右边立着市井门店，每到年关，提前大半个月路边的树上就挂满了红灯笼，抬头一瞅，看到的都是喜庆。
这条街中间有颗独树，高开的枝杈横跨了整条马路，每当路过时都会忍不住抬头瞅瞅它，当挂满灯笼后，它尽是路人眼中的奇葩，那随风飘浮的灯笼，肆意和着风舞地高高的，就像要勾住你的心随它去，去看那是前也是后的世间路，也看那无时无刻不在变换的人间。
当春天来临，独树焕发了生机，抽出了绿芽，远看犹如铺满了绿色的绒毛，随着阳光日益气盛，那绿色一天天浓郁，直至满树挂满巴掌大的绿叶。虽然独树的长势远不及它旁边规规矩矩的那些杨树、槐树一般，但总能给人以生机的力量，那样的顽强。