孩子和作曲家走下车，还记得把车门关上，这辆车里没有钥匙，没人肯坐进去，孩子把自己的钥匙拿出来，轻轻放在座位上，这辆车应当是自己的乘客，带着自己四处奔波，在一座陌生的城市里行走，停在街边时，它们之间会有一场毫无意义的邂逅，孩子从远处走来，把手放在围墙边，它跟着作曲家走了，去参加一场典礼，这辆车还要独自待在这儿，它的轮胎泄了气，瘪下去，成了草丛深处游鱼飞虫的巢穴，散发出生命的恶臭，挤在一起，张开嘴，伸出手，触角扬起来了，搭在对方身上，现在的中午是闷热的晚上，这辆车的油箱被锁死了，一种无处可去的悲伤，孩子说道。
这是场典礼，作曲家带着孩子过去，这是家剧院，威尔吉剧院，基斯凡卡站在门口，沉默地看着他们，她们走过来了，站在这儿，站在基斯凡卡左边，刚好能看清它手掌上橙色的藤蔓，这当儿还不好进去，门口的夹缝里塞着主人的明信片，基斯凡卡弯下腰，把这些东西拾起来，于是它们便走进去了。