多伦多皮尔逊国际机场飞往北京的AA2468航班客机已经飞行了六个小时。经济舱内，梁皓脸扣棒球帽也已熟睡了六个小时。
这三个月来，操办姑婆的丧事、跑银行、房产过户……开中餐厅，事儿赶趟儿似的集结一块，忙得他像个孙子，一天睡不了四五个钟头。像这样近二十小时的长途旅程，正是休息补觉的好时候，他点儿都不想浪费，一上飞机就合上了眼，就着74E这庞然大物爬升中的轻微失重感，他很快进入了梦乡。
梁皓是被一阵幽香，确切地说是被一种清新的茉莉花香型香水香气熏醒的。香气来自邻座的妙龄女子，只见她二十四五岁样，一头飘逸的长发，瀑布般披在肩上，如月凤眉，挺秀琼鼻，吹弹可破的肌肤如霜如雪，一双晶亮的眸子，明镜清澈，灿若繁星，不知她想到了什么，对着自己兴奋一笑，眼睛弯的像月牙儿一样，仿佛那灵韵也溢了出来，一颦一笑之间，高贵的神色自然流露，让人不得不惊叹于她清雅灵秀的光芒。
这是无经停直达航班，梁皓记得邻座原先是个胖子，想来是换座了。见梁皓醒来，女子浅浅一笑，歉意地说是我吵醒你了吗，梁皓微微一笑，不置可否。说是，人家主观上没有吵你的意思，只能说香气太浓或自个儿鼻子太过敏感，说不是，似乎也不对，他是被香气熏醒，而香气来自她身上。
这只是千千万万个平常日子中一次普通的偶遇，梁皓并没有太多感触，他向空姐示意要了一份便当一份甜点和一杯可乐，安抚咕噜作响的肚子才是正事。
见眼前消瘦帅气的男子谈性不浓，年轻女子甚觉无趣，于是合上了眼睛，轮到她跟周公约会去了。
距上次回国已经半年了，离婚时在国内的前妻建议暑期回来带女儿去加国，梁皓同意了，这次他是专门回国接孩子。女儿才四岁，她还认得爸爸吗？梁皓的心潮湿了。他用这些年辛苦挣下的所有来换取孩子的抚养权，是源于不能割舍的相连血脉。
离婚让梁皓一穷二白，而‘诡计多端’的姑婆却让他背上沉重的债务。老人穷一生心血，在多伦多建了一座价值不菲的房子，为了避免过世后房子被一对儿女变卖易主或者把房子弄得面目全非，临终前在遗嘱里，把照顾了她两年的梁皓列入了受益人名单，使他获得三分之一房产继承权。老人过世后，她的一对女儿找梁皓商量卖房子的事，他没能摆脱老人的‘算计’，向银行借了八十万加币买下了另外三分之二的房屋所有权。老人是真正完胜了，梁皓不单买下了房子，而且还保留了房子的原样，即使他想重新装饰房子把它弄得‘面目全非’，也没法实现了，因为没钱，现在，他是个背着沉重债务的穷光蛋。
梁皓辞职了，他不得不辞职。虽然拿的是白领薪水，但巨额债务像一座大山，压得他喘不过气。他需要改变，需要挣更多的钱。梁皓求爷爷告奶奶终于筹借了十万加币，在多伦多市中心开了一家中餐厅。梁皓相信一点：活人不会被尿憋死，只要肯努力不怕辛苦，前景一定是光明的。
餐厅刚开业不久，前景是否光明还看不出来，现在首要任务是回国接女儿，餐厅暂时由桑柔顶着了。桑柔长得一点都不‘柔’，是个四十多岁的印度胖女人，平日负责收银工作，爽直嘴快，心里藏不住事，据她说她的肠子是直的。
失重感再一次袭来，74E终于在首都机场徐徐降落。
“对美女视若无睹，你是第一个！我叫吴雪溶，希望在多伦多有缘相见。”邻座女子大方地伸出了手，梁皓微微一笑，礼貌性地伸手回应了她。梁皓心想，还多伦多呢，回头各奔西东能再次碰着那才是怪事。至于美女，现在他免疫。
梁皓没有即刻转乘飞往家乡福州，他要先去北京拜访一位故人。在礼士胡同一座四合院，梁皓并没有找到他想见的人。
“苏老教授已经走了两年，苏家没有其他人了。”
昆明湖畔，梁皓默默地向湖中撒下了一掊黄土。八年了，你已经走了八年了！现在，苏伯父也走了，姐，天堂再也不冷清了。
梁皓坐上了开往家乡的动车。当年，他第一次上北京乘坐的就是列车，也正是在普通快车上他认识了姐——苏菲。
往事仿若昨日，历历在目。
“你看漂亮女生总是这样肆无忌惮吗？”
“认识一下，苏菲，清华大学外国语学院在读研究生。”
“你是清华大学新生？真巧啊，那是学弟了，以后你叫我姐吧，”
……
“我弟很纯洁，四年后要是他变黑了，看我怎么收拾你们几个兔崽子！”
“别傻不愣登地整日泡图书馆，走，陪姐吃饭去！”